مادری که بزرگ باشد...

به پاهایم اشاره می کند

پا خیلی کلی است در اصل باید بگوییم اندام تحتانی و بعد هم آن را به سه قسمت ران ساق و پا! تقسیم کنیم درد پاهایش امانش را بریده و اشاره می کند می گوید که روزی پاهایش مثل پاهای من بود و من اینبار به پاهایم نگاه می کنم و چند لحظه ای دور اندام تحتانی را خط می کشم .

روسری اش را که برمی دارد موهای کوتاهش را می بینم و فقط چند ثانیه زمان لازم دارم تا خودم را ببینم شباهت بی اندازه صورت را خط خطی می کنم و خودم می شوم او. در این فکرم که آیا او هم مرا، خودش می بیند.

اگر پیر شویم و اگر آن زمان فرزندی باشد و آن فرزند را هم نوه ای...

آینده، یک غم عمیق شده است.